Tanco un llibre, El Infinito en un Junco d’Irene Vallejo, per obrir-ne un altre – en sentit literal- La Llibretera de París de Kerri Maher, però abans recupero unes pàgines del Junco per llegir altre cop aquestes línies: (…) “Pero la humanidad desafió la soberanía absoluta de la destrucción al inventar la escritura y los libros.” (…) (1)
És dissabte i m’he permès, no ‘fer dissabte’. Esmorzo tranquil·lament mentre m’acabo el llibre El Infinito en un Junco que m’ha acompanyat de manera interrompuda durant gairebé dos anys, quan en la pandèmia (de la covid-19) ens intercanviàvem llibres amb els veïns. El Pep, el veí de la casa del costat, me’l va deixar aleshores i uns mesos més tard li vaig tornar, necessitava tenir-lo, que no fos de préstec. Ha passat molt temps fins que no l’he acabat, i avui, més de 400 pàgines després, les llàgrimes em cauen en llegir les darreres línies i no em pregunteu per què…
Perquè el final no sigui tan dur he fet el que faig quan un llibre m’ha acompanyat durant temps i he gaudit de la seva companyia. Immediatament, n’he obert un altre, que ja esperava el seu torn, no sense abans col·locar en un lloc de culte aquell que ja he tancat, perquè no se sap mai si algun cop el tornaràs a obrir per buscar aquelles marques que hi vas deixar o fins i tot, llegir-lo de nou.
En començar el nou llibre La Llibretera de París que em va regalar per Sant Jordi d’enguany la meva filla i la meva mare, m’adono que tot i canviar de llibre no he canviat de tema, em persegueixen els llibres, les llibreries i em ve a la memòria els cinc reportatges que vaig publicar l’abril de 2019, sobre les llibreries i per defecte sobre les llibreteres ENLLAÇ. Les llibreries, aquests espais on totes en algun moment u altre ens hi hem volgut perdre, “… ningú parlava: hi havia un silenci d’església buida” com s’hi refereix la protagonista de La Llibretera de París (2). I recordo el motiu que em va moure a fer aquesta sèrie de reportatges, ni més ni menys que el temor que les llibreries desapareguessin: les vendes en línia, els llibres electrònics, els audiollibres, sumat a què la gent no llegia prou i s’havien de retornar molts llibres i totes sabem què passa amb els llibres retornats, on acaben…
Era tanta la preocupació que abans de començar-lo ja tenia el títol: Les llibreries. Una espècie en perill d’extinció. A mesura que anava coneixent les llibreteres -totes eren dones- m’adonava que el títol no era l’adequat, ja que darrere cada llibreria hi havia unes dones valentes, entusiastes, professionals, que creien fermament en el que estaven fent. El títol per sort, va acabar sent “Llarga vida a les llibreries!”
Em ve al cap també La biblioteca dels llibres buits, de Jordi Sierra i Fabra, aquell llibre que llegia al meu fill quan era petit a l’hora d’anar a dormir, sobre els llibres de la biblioteca d’un poble què s’havien pansit i havien perdut les lletres perquè ningú no els llegia…
I penso la sort que hem tingut que la Irene Vallejo escrivís, tal com ho ha fet, aquest homenatge al llibre, als llibres, a la paraula escrita, en definitiva, al que som ara i avui. Que des que va treure la primera edició el setembre de 2019, i fins a la 41a l’any 2021 ha venut més de 400.000 exemplars i ha estat traduït a 32 idiomes i continuo pensant que devem ser moltes les persones que hem llegit aquest tresor que la seva autora ha sabut escriure com si es tractés d’una lectora.
I dic per sort perquè avui a mitjans de juliol del 2022, tres anys després d’aquesta sèrie de reportatges, amb una pandèmia que va paralitzar el món, amb uns quants llibres llegits i comprats a la llibreria, llegeixo que Catalunya acumula la xifra més alta de llibreries de tot l’Estat, que han nascut editorials independents com feia temps que no s’havia vist i se’n han rellançat altres d’històriques… Avui he tingut la necessitat de tornar a escriure sobre els llibres, les llibreries, sobre les dones que venen llibres, que escriuen llibres, que llegeixen llibres. I de dir en veu alta, altre cop, Llarga vida a les llibreries!
(1) El Infinito en un Junco de Irene Vallejo. Pag. 401. Editorial Siruela. 41a edición, 2021.
(2) La Llibretera de París de Kerri Maher. Pag. 13. Editorial Navona. Març,2022