Escric aquestes línies tot just en sortir de la sala després de veure En los márgenes, amb l’efecte esperat després de setmanes llegint crítiques i reaccions en les xarxes socials: colpejat des de les entranyes, amb llàgrimes en els ulls i un nus en la gola que reafirma la meva convicció. En aquestes lectures, si alguna cosa m’ha sorprès és veure que després de tants anys, encara queda qui no és conscient d’una realitat tan dura. Em costa creure-ho, potser per la meva proximitat a totes i cadascuna de les situacions que mostra la pel·lícula. Bé per haver-les viscut en primera persona, bé per haver-les compartit més vegades de les que puc recordar.
Tal vegada, aquest desconeixement ve propiciat perquè estem davant una societat adormida davant les injustícies o tal vegada perquè estem tan atordides en les nostres problemàtiques diàries i a sobreviure, que tancar els ulls davant els problemes dels altres sigui una mesura de protecció i autoengany. O simplement una mera qüestió de falta d’informació.
Vivim uns temps en què els grans mitjans de comunicació estan més preocupats per criminalitzar la vulnerabilitat i la pobresa, que per plasmar les causes i les seves conseqüències. Ja se sap, si no surt en la tele no existeix. La realitat no està en la caixa ximple, està al nostre al voltant digui el que digui la premsa al servei d’un sistema que promou i alimenta les desigualtats.
En los márgenes, ens mostra clarament i obertament un drama social que arrosseguem fa més d’una dècada, davant la mirada passiva dels diferents governs que van passant legislatura rere legislatura. Rescat bancari, catifa vermella als fons voltor, especulació, violència institucional i uns tribunals al seu servei, tot val per a alimentar els seus interessos econòmics, a costa d’una ciutadania cada vegada més castigada i precària.
Els culpables són clars, les conseqüències inhumanes també i els realitzadors de la pel·lícula ho coneixen bé. El guió t’atrapa, la càmera t’absorbeix i les interpretacions magistrals et noquegen, de tal manera, que només pots sortir del cinema amb una nova sensibilització i una nova mirada al món que ens envolta. Res més cal veure les reaccions del públic i la gran acceptació que està tenint En los márgenes. Això ens mostra la necessitat de més cultura compromesa i valenta que promogui la denúncia social per a contribuir a erradicar desigualtats.
La pel·lícula és un retrat fidel de les oblidades per unes polítiques d’austeritat despietades fetes al servei dels mercats. Persones que viuen en una agonia constant i un sense viure que pot ser evitable amb voluntat política. Mentre això no passi, només cal veure la deriva de la llei d’habitatge del Govern, hem de ser nosaltres, la gent corrent, la que pal·liï el sofriment del nostre entorn. Aquesta és la gran lliçó que ens ofereix En los márgenes: només la solidaritat, l’afecte i el suport mutu salva i fa més sostenible la vida de qui el passa realment malament. En paraules del personatge de Tosar: “Tu faries absolutament, el mateix. No ho faries si no ho veus, però si ho veus no et queden més ous, estàs involucrat. El problema és quan et fas el boig per a no mirar, què és el que fa la majoria.” Directe a la jugular, com tot el metratge.
Situacions en els marges
Lamentablement, els desnonaments fa anys van deixar de ser mediàtics. No per això han desaparegut, tot el contrari. Malgrat l’actual escut social, que acaba al desembre i esperem que es torni a prorrogar, les xifres actuals s’acosten perillosament als pitjors anys de l’anteriorcrisi. Una mitjana de 100 desnonaments i 92.653 desnonaments, són de moment el llegat de l’actual govern liderat per PSOE. Dos anys i mig per a la història, durant els quals s’han triplicat les execucions hipotecàries, augmentant els desnonaments derivats d’elles i el futur més pròxim es preveu molt complicat per a les persones hipotecades.
Recentment, la Xarxa Europea de Lluita contra la Pobresa i l’Exclusió Social, ha presentatel seu informe anual L’Estat de la Pobresa que materialitza un seguiment en profunditat i una avaluació minuciosa dels indicadors de pobresa i exclusió social a Espanya i les seves comunitats autònomes. En l’informe se’ns mostra com l’any 2021, un total de 13,1 milions de persones, és a dir, el 27,8% de la població espanyola, estan en risc de pobresa i/o exclusió social.
Ressaltar de l’informe que una mica menys de la meitat de la població espanyola viu molt prop del límit de les seves possibilitats, i que una de cada cinc persones (21,6% del total de població) està ja en el límit, és a dir, viuen en llars en els quals s’arriba a fi de mes amb dificultat o amb molta dificultat. Uns 4,8 milions de persones viuen en pobresa extrema. És a dir, viuen en llars el total d’ingressos de les quals per unitat de consum és inferior a 6.417,3 € a l’any (535 € al mes).
400 mil desnonaments des de 2013, 13 milions de persones viuen en els marges, i això és el que hem de prioritzar, les persones. No oblidem que darrere de les xifres hi ha persones sofrint, sense més recurs per a avançar que les ganes de viure encara que massa vegades el patiiment porta al pitjor dels resultats.
Argument i les claus d’ En los márgenes
En los márgenes, mostra principalment tres històries entrellaçades en el transcurs de 24 hs que et deixen sense alè. La d’un advocat activista (Luís Tossar) que fa l’impossible per ajudar als altres, la d’una família (Penèlope Cruz i Juan Diego Botto) amb un desnonament imminent a causa d’una execució hipotecària i la història d’una mare (Adelfa Calvo) amb seriosos problemes per haver avalat la hipoteca del seu fill. Tres arguments amb un nexe en comú: la realitat en la qual s’inspiren i que és la veritable clau de la película.
Una realitat que va més enllà dels desnonaments. Sense aprofundir massa en alguns aspectes que trencarien el ritme de thriller del metratge, En los márgenes val tant pel que mostra cruament com pel que deixa entreveure: les cues de la fam, la precarietat laboral, el racisme, els prejudicis i les fissures d’un sistema fet fallida.
Una mostra és la mare buscada pel personatge de Tosar durant la pel·lícula i ens mostra la tremenda indefensió de les dones migrants. Mares jutjades per treballar de sol a sol en precari per quatre perres i acusades de desatendre a les seves criatures, sempre amb l’amenaça de llevar-los als fills pel bé d’aquests.
L’eix de la trama la tenim en Rafael (Luís Tosar) un advocat activista centrat a ajudar als altres i dominat per una sensació de no arribar. Ofegat per un frenetisme que et contagia aquesta angoixa de sentir que tot esforç mai serà suficient davant tanta marginació. La seva implicació és tal que és incapaç de cuidar les seves relacions personals. És un exemple gens exagerat de com vivim i sentim molts activistes no importa la causa per la qual ens movem, la implicació per arribar on el sistema falla pot ser absorbent.
Azucena (Penélope) és el viu retrat d’una dona empoderada davant la dificultat. Malgrat tota la por i desesperació que la consumeix, està disposada a barallar amb dents i ungles fins al final, convertint la impotència en ràbia i coratge. Tan contrari com el seu espòs Manuel (Juan Diego Botto) dominat per la vergonya i la resignació. La seva conversa al final de la pel·lícula, unes hores abans del desnonament, és or pur. Manuel: “Marxem abans que vinguin, ja hem perdut”, Azucena: “Que em tirin, aquesta és casa meva, jo no he perdut encara, és la nostra casa”.
Pot semblar contradictori que dues persones amb el mateix problema puguin tenir actituds tan oposades, però és real com la vida i els qui fa anys que participem en el moviment antidesnonaments ho sabem bé. Tan real, com que són les dones les que lluiten. Quan es lluita per l’habitatge, no s’estan defensant només quatre parets, es defensa la llar amb totes les seves connotacions i valors per a posar la vida en el centre. Tots els personatges centrals de la pel·lícula són mares que s’encarreguen de cuidar l’important.
Conversant amb Olga Rodríguez
”No hem fet una pel·lícula, hem fet un viatge”
En una conversa mantinguda amb Olga Rodríguez, guionista d’ En los márgenes, parlem del procés per a portar endavant la pel·lícula, cinema social amb majúscules poques vegades vist en produccions espanyoles. Cal destacar que estem davant un projecte cinematogràfic que es va iniciar en el 2013, amb un guió sense fissures, amb dos actors de la talla de Penélope Cruz i Luís Tosar implicats des del primer moment, però que no ha pogut veure la llum fins ara per falta de finançament. “Quan llegien el guió ningú volia comprar-lo pel tema dels desnonaments”, sentència Rodríguez.
Cert és que si la idea de la pel·lícula va sorgir en un moment en què els desnonaments tenien una major difusió mediàtica i acceptació social, continua sent un tema de màxima actualitat, per molt que incomodi als que manegen els fils del poder. Segons Olga a Espanya estem molt lluny d’aconseguir el nivell de cinema social en comparació amb altres països, que no tenen tantes objeccions a tocar els temes que incomoden al mateix temps que cuiden les seves produccions per sobre dels blockbusters.
El germen que va donar peu a la realització del guió va ser un cúmul de circumstàncies. Una nit, Juan Diego Botto, després d’acabar la funció d’Un tros invisible d’aquest món, obra sobre exili i migració que va estar realitzant de 2012 a 2015, va rebre la visita de Penélope Cruz. Aquesta, encantada amb el que havia vist li va animar a escriure el guió per a una pel·lícula. ”Li va proposar començar amb una escena de parella que tractés de la gelosia, encara que a Juan Diego no li va motivar massa el tema i va acabar escrivint sobre com una situació econòmica nefasta acaba afectant les relacions personals”. Aquesta relació tibant va acabar derivant en una disputa produïda per l’ansietat la nit abans d’un desnonament i en una de les millors escenes que podem veure En los márgenes.
A partir d’aquest moment, Botto va començar l’elaboració del guió al costat de la seva parella Olga Rodríguez, que ja havia escrit articles sobre desnonaments i li va acompanyar en tot el procés de recerca. Va ser el seu enllaç perquè conegués de primera mans la problemàtica tractant amb persones que estaven passant per ella i activistes en defensa del dret a l’habitatge. La periodista recorda un reportatge que va publicar en eldiario.es en el qual parlava amb dues educadores socials,. frustrades i crítiques, que comptaven coses al·lucinants, “aquest reportatge a Juan també li va inspirar”.
Això és una guerra sense bales
Aquesta és la frase impactant que recorda Olga Rodríguez de la seva entrevista amb les educadores socials i queda reflectida en la pel·lícula. En la nostra conversa parlem de les fissures del sistema i de la falta de recursos per a poder estar a l’altura de l’emergència de la gent. La realitat és molt més dura que en el guió, “però va caldre rebaixar-la per a poder fer-la creïble”. “Em vaig entrevistar amb molts treballadors socials i la seva visió és molt diferent de la dels afectats, que els observen amb un cert prejudici perquè d’ells depèn que els donin un paper que els permeti parar o no parar el desnonament”.
Olga afirma amb severitat que “el sistema està dissenyat per a l’estigmatització de les persones més vulnerables. No podem caminar sempre a contracorrent, a base de pegats i tiretes, sense la construcció de solucions concretes. Les estructures establertes ens deixen en els marges”. En la pel·lícula podem analitzar aquesta situació a través del paper de Tosar, que ens mostra com vivim en “un món de contradiccions on tot té un preu” i es plantegen algunes preguntes per a la reflexió, on està el límit, es perd o es guanya? Amb quin nivell de solució volem viure?
Un dels grans reptes va ser rodar tot això de manera veraç i que no es veiés forçat. Moltes vegades al cinema veiem com alguns temes, malgrat la seva importància, es colen amb calçador i perden l’efecte que es busca. En aquest cas “les interpretacions són tan brillants i està tan ben rodada, que tot encaixa amb fluïdesa”. Un exemple clar tenim en la visita de Penélope Cruz a buscar el carro de menjar de Càritas. “No em donis cigrons crus triguen molt a coure i gasten molt gas”, una frase contundent darrere de la qual s’amaga el problema de la pobresa energètica, un altre dels efectes negatius que pateixen les persones vulnerables.
Hi ha èpoques en les quals tota indiferència és criminal
Rodríguez rememora aquesta cita d’Albert Camus en parlar sobre la història de la mare migrada acusada de desatendre a la seva filla per estar tot el dia fora de casa treballant. En ella veiem un altre perfil no sols ignorat, també castigat pel sistema o per l’opinió pública corrompuda per la mediàtica.
En parlar amb Olga sobre aquest personatge i totes les seves connotacions, va subratllar que vivim “moments de deshumanització global contra els sectors més vulnerables, sumat al racisme creixent normalitzat en horari prime time”. La dreta i la seva ideologia avança perillosament, tenint en compte que “la gent és presa de les seves circumstàncies” i sol pagar-ho amb “l’estigmatització cap als altres”. Un “genocidi de la pobresa” que afecta directament la problemàtica amb l’habitatge, usant principalment el relat de les ocupacions. “Hi ha molt de prejudici amb el moviment per l’habitatge”. Això ens va portar a parlar de la PAH i el seu paper tant dins com fora de la pel·lícula.
Aquest és un moment en el qual tot suma i en el qual la suma d’un, més un, més una, més un, més una… pot canviar la cartografia de les nostres mirades i del nostre futur
Així acabava Olga Rodríguez el pròleg Donar-li la volta a la vergonya, per al llibre del llibre Gent precària; la rebel·lió dels frigorífics buits (Enric Llopis, 2015). Quan vius en els marges, el primer estigma social amb el qual et trobes és sentir vergonya per la teva situació, sentir-te culpable i feble, amb això juguen els poderosos que esperen afrontem la misèria en solitud sigui com sigui el cost. Alguna cosa que també ens mostra la pel·lícula, que també ens ensenya el costat oposat, la transformació personal quan afrontem la situació en comunitat. Sentir el suport de la solidaritat d’aquelles persones que estan en la mateixa situació, o l’han estat, o simplement persones conscienciades per a fer el correcte, és el primer pas per a canviar la vergonya per coratge i passar de la submissió a la confrontació contra els qui ens oprimeixen.
Aquesta és la primera lliçó que ens va ensenyar la PAH i tot l’articulat antidesnonaments que va venir després. És aquesta l’ensenyament i el cor del missatge que transmet En los márgenes, amb la juxtaposició de les dues històries paral·leles que ens narra amb un desnonament imminent i el contrast dels rols de gènere, també presents, mostrant aquesta solidaritat femenina amb la vergonya de molts personatges masculins.
En la majoria dels casos, són les dones les que fan el pas endavant, “sostenint a la família, lluitant, creant teixit social, creant comunitat i no rendint-se”, mentre els homes continuen sumits en la sensació de fracàs, en aquest rol equivocat i impost de ser proveïdors d’estabilitat econòmica. “Fins i tot en el millor dels casos, com és el personatge de Tosar, un advocat admirable amb el qual molts podem reconèixer-nos. Es deixa la pell pels altres, però en la seva pròpia vida afectiva és un desastre. Aquest joc de rols és una cosa que està molt present en la pel·lícula”.
Cuinada a foc lent, en En los márgenes, es nota tot el treball de recerca, de col·laboració i les hores compartides amb famílies reals, activistes i militants de les assemblees madrilenyes de la PAH. Els actors es van passar hores interactuant amb les afectades, assistint a les assemblees, aprenent, conscienciant-se amb la situació i això es nota en les seves interpretacions. “Els personatges són un compendi de totes les persones que vam conèixer i estimem”. L’escena, gairebé documental, de l’assemblea de la *PAH (plena de companyes conegudes que reben amb les seves aparicions en la pel·lícula un merescut premi) està gravada sense guió, ja que totes les intervencions són reals i són les seves experiències personals. “Van ser unes 9 hores de rodatge i va ser dur muntar-la. Tot era important. Ens sabia fatal haver de tallar la veu de qualsevol d’elles”.
El que més va sorprendre a tot l’equip d’En los márgenes, que descriu com a emocionant haver rodat amb la PAH, va ser “La força i solidaritat de la gent. Veure com som la gent corrent la que sostenim el món quan el món es derrumba“.
“Grita, esta vida no es vida
si pa’ acabar el día tengo que pelear.
Lucha, porque tu voz se escucha
y sonará potente si es en comunidad.
Siente que el alma está valiente
y siempre va de frente con fuerza y dignidad”
El fermall d’or a aquesta peça fonamental del nostre cinema, que il·lustra les conseqüències de l’episodi més tràgic de la nostra història actual, el posa Rozalen amb una composició que ja és un himne per a totes aquelles persones que s’enfronten a l’adversitat, tirades a viure en els marges.
Catalunya Plural, 2024 
