«Ara també rebem el material genètic per servei postal. És una de les nostres noves prestacions. I podem programar el part a Grècia perquè a molta gent li fa por venir a un país en guerra. A més, com que és un país de la Unió Europea (UE), ja el registren a nom dels pares i és més fàcil la resta del procés al seu país», explica Ksenia Stadnichenko a la sala de reunions de la clínica Feskov, a Khàrkiv , la segona ciutat més poblada i rica d’Ucraïna. És 1 de novembre del 2024, les primeres nevades anuncien la proximitat de l’hivern i, en un perfecte espanyol, Stadnichenko explica la seva feina com a responsable de la relació amb els clients d’aquesta empresa fundada pel ginecòleg Alexander Mikhailovich Feskov , dedicada a la reproducció assistida i a la gestació subrogada. A l’edifici de tres plantes, diverses desenes de dones esperen assegudes que arribi el seu torn per ser ateses pel personal mèdic. Per entrar-hi, cal cobrir-se les sabates amb protectors i de les parets pengen desenes de fotografies de nadons rabassuts, blancs i somrients.
A l’hotel on l’empresa Feskov allotja els clients que contracten amb ells «el paquet VIP» o «Deluxe», la detonació va fracturar alguns finestrals de la darrera planta. A les suites, dissenyades amb visió directa a la piscina del delfinari que inclou el complex de vacances , era possible veure les ombres dels mamífers marins fent voltes mentre els treballadors s’arrebossaven al descans de les escales d’emergència. Fa més d’un any que ja no baixen al soterrani, on el gimnàs fa de refugi. Les sirenes antiaèries han esdevingut part del paisatge sonor de les seves vides.
La indústria no s’atura
«Els parts d’Ucraïna els fem a Chernihiv, una ciutat enganxada a Romania i totalment segura. Tot i així, hi ha molta gent que no gosa venir. Per això, als europeus els recomanem el pack de Grècia, perquè hi registren els nadons directament a nom de la família i així només han de sol·licitar la seva nacionalitat en un jutjat del seu país», explica Stadnichenko. A més d’ucraïnès i espanyol, parla italià, francès i alemany. Són els idiomes de la majoria dels seus clients, encara que en els darrers anys cada vegada arriben més de la Xina i de països àrabs . Tot i que les poques frases que regulen la gestació subrogada a Ucraïna al codi de família ia les dues ordres dictades pel Ministeri de Sanitat estableixen que els parts de nadons gestats per ventres de lloguer només poden tenir lloc en sòl nacional, la majoria de les clíniques ja els ofereixen a països com Grècia, Xipre o Geòrgia . Països en què, cada cop més, les empreses ucraïneses de gestació subrogada estan obrint delegacions o establint contactes amb clíniques locals per ampliar el seu mercat.
La majoria dels clients, explica, tria programes d’entre 60.000 i 90.000 euros. En cas que el part es faci en un altre país, hauran de pagar els serveis d’un advocat que gestioni l’autorització judicial així com les despeses derivades dels procediments que cal fer al país d’origen de la família.
«Estudiem cada embrió amb sistema DGP NGS per implantar els que tinguin correctes els cromosomes. Aquest mecanisme no és legal a altres països. Així ens assegurem que tenim un nadó sa. I a més, donem l’opció d?escollir el sexe , cosa que molts clients fan», afegeix Stadnichenko, que no aparenta més de 30 anys, té els cabells rossos, posats suaus i un to de veu dolça; somriu molt i repeteix les idees clau: garantia que un cop pagat el pack , no hi ha despeses addicionals; garantia que amb les seves tècniques, no hi ha possibilitat de nadó malalt; garantia que el cost més gran que el d’altres clíniques és signe que no hi haurà errors en el procés.
A principis de l’any 2025, la clínica Feskov va ser inclosa juntament amb 11 empreses més en un informe jurídic de l’Institut de les Dones, del Ministeri d’Igualtat, en què se l’acusava d’incomplir la prohibició de fer publicitat de la gestació subrogada. Finalment, va ser descartada en la demanda que va presentar al juliol l’Institut i que se centra en tres clíniques més: Go4Baby, Lifebridge Agency Spain SL i Bufete Agència Estatal Subrogada Galícia [1].
Respatller polític a Ucraïna
«Sóc partidària que, almenys mentre duri la guerra, la maternitat subrogada només sigui legal per a les famílies ucraïneses. Tenim un problema demogràfic que, em temo, empitjorarà en els propers anys per la guerra. Per això vaig impulsar la llei que permet que els nostres defensors [en referència als soldats] puguin congelar el seu semen i els seus òvuls. Així, quan tornin del front, si no poden tenir fills, podran recórrer al material genètic. I si això tampoc funciona, llavors podran fer servir la subrogació», exposa Oksana Oleksandrivna Dmytriyeva , diputada de Servidor del Poble, el partit del president Volodímir Zelenski , i presidenta de la Comissió Nacional de Salut del Parlament ucraïnès.
El 2023, després que el Parlament europeu declarés la gestació subrogada contrària a «la dignitat humana de la dona, ja que el seu cos i les seves funcions reproductives s’utilitzen com una matèria primera» i mostrés la seva preocupació per com Ucraïna s’havia convertit en un dels mercats més importants d’aquesta indústria, el president ucraïnès va presentar un paquet de lleis que, estrangeres. La proposta va ser rebutjada per la majoria de la Cambra. «Era un conjunt de lleis molt grans. No s’hi va votar en contra per la prohibició de la maternitat subrogada, sinó que tenia massa aspectes barrejats. Per això, ara estem intentant millorar la proposta amb temes concrets. De tota manera, com sempre repeteixo, a la UE no estan vivint una guerra. Nosaltres hem de gestionar una situació excepcional i els problemes de reproducció de la nostra població. A més, Europa també està interessada a pal·liar la baixa taxa de natalitat que pateix», explica Dmytriyeva, que abans de ser diputada va ser empresària de l’odontologia i Miss Ucraïna internacional.
«Hem detectat que la guerra està ocasionant problemes de salut mentals i físics que impedeixen a moltes dones quedar-se embarassades. Per això és tan important la llei perquè els nostres defensors puguin congelar el material genètic. Les clíniques, privades i públiques, que són dins del programa tenen el deure de guardar-lo fins a tres anys després que mori el seu propietari o que s’acabi la guerra. Tenim casos de dones que s?han quedat embarassades després que morís el seu marit», afegeix visiblement orgullosa.
Quan se li pregunta si tenia coneixement de les investigacions que la Fiscalia del seu país ha realitzat a la clínica BioTexCom i si s’estan adoptant mesures polítiques per acabar amb el tràfic amb fins d’explotació sexual que porten patint les dones ucraïneses des dels anys noranta, respon que no tenia coneixement de cap d’aquests assumptes i pregunta, entre rialles compartides amb la seva responsable .
La impunitat de BioTexCom
El 2018, un equip de cinc fiscals va reprendre una investigació sobre la clínica BioTexCom, que havia estat suspesa mesos abans per altes instàncies polítiques. «El primer que ens va cridar l’atenció va ser que era un negoci multimilionari, que amb prou feines estava declarant ni pagant impostos i que a les dones gestants els pagaven en negre», explica un dels membres de l’equip que ens ha citat en un apartat d?un bar als afores de Kíev. «Trobem que, des del 2012, BioTexCom treballava amb un patró sistemàtic i massiu per tot el territori ucraïnès: organitzaven matrimonis ficticis homes solters perquè poguessin acollir-se a la legalitat perquè a Ucraïna la gestació subrogada només és legal per a parelles heterosexuals casades que demostrin que no poden tenir fills. També els estaven donant nadons a parelles homosexuals i heterosexuals que no acreditaven tenir problemes de salut per reproduir-se –incomplint la llei ucraïnesa–. I els feien pagar en comptes secrets en paradisos fiscals », explica Boryslav (nom fictici) un matí plujós.
Quan algun client entra al local, baixa el volum de veu i el seu acompanyant comprova que no es dirigeixen al nostre racó. «El pitjor és que en molts dels casos, els nadons no tenien vincle genètic amb els que se’ls emportaven . La documentació era un caos: fins i tot hi havia casos en què deien que havien agafat material del pare i que el vincle era amb la mare. Però BioTexCom donava a la parella un document acreditant la filiació genètica», continua dient qui té clar que altres empreses «seguien la seva escola». «Però és que no hi havia comparació. Si BioTexCom feia uns quants milers de gestacions a l’any, les altres, en total, no superaven els pocs centenars», afegeix.
L’equip de fiscals també es va reunir amb representants de l’ambaixada del Regne Unit, Itàlia i Espanya. «Els anglesos i italians ens van dir que no farien res perquè era ficar-se en la vida privada dels seus ciutadans i que no ho convertíssim en un escàndol. Els d’Espanya, en canvi, van proposar de crear un equip internacional d’especialistes per investigar-ho. Hauria estat fantàstic, perquè a més molts clients eren de Madrid i Barcelona . Però, malauradament, no va tirar endavant perquè els altres dos països es van oposar», explica qui a mesura que avança la conversa s?apassiona i indigna amb què considera un dels grans casos de la Fiscalia.
Va ser llavors quan Dolores Delgado , ministra de Justícia en aquell moment, va ordenar a l’Ambaixada espanyola a Ucraïna que deixés d’inscriure els nadons nascuts mitjançant ventres de lloguer. Una mesura que, des de llavors, s’ha ampliat als consolats i ambaixades d’altres països on la gestació subrogada és legal, però no compta amb un procés judicial per reconèixer els anomenats pares i mares d’«intenció».
« Hi havia contractes en anglès, sense traducció a l’ucraïnès , en què es deia que les dones gestants cobrarien entre 8.000 i 12.000 euros, depenent de diversos factors. Com que elles no entenien anglès, quan finalment només rebien 8.000 euros no podien queixar-se . Un altre dels grans problemes és que no hi ha un registre de nadons, i per això no podem fer seguiment d’on ni com estan», lamenta l’investigador.
De fet, durant l’entrevista a l’empresa Feskov, Ksenia Stadnichenko va exposar com un segell de qualitat que, mentre a les dones gestants els fan estudis psicològics i diverses entrevistes per identificar la seva estabilitat mental, als seus clients no els fan cap anàlisi ni pregunta .
Segons una font propera al cas, Albert Tochilovsk , l’oligarca moldavo-alemany propietari de BioTexCom, va advertir durant un interrogatori al fiscal en cap, Yuriy Kovalchu , que si no suspenia la investigació seria acomiadat. Quan aquest li va preguntar per què no pagava els tractaments que necessitaven les dones que havien patit problemes de salut per l’embaràs, quan, per exemple, 35.000 euros per a ell no eren res, Tochilovsk li hauria respost suposadament: « Si ho faig amb una, ho hauria de fer amb totes i jo no regalo els diners ».
Els mesos següents del 2019, setanta-set diputats van registrar la mateixa carta al Parlament: acusaven el fiscal en cap de fer malament la seva feina i d’estar assetjant Tòquilovsk. Segons aquesta mateixa font, cadascun dels polítics va rebre presumptament entre 3.000 i 5.000 euros per donar suport a aquella iniciativa, que es va traduir en l’acomiadament fulminant dels cinc investigadors. La Marea ha enviat una sèrie de preguntes sobre aquests aspectes a Tòquilovsk, però no ha rebut resposta.
Quan el Govern va ordenar el tancament de la investigació sobre BioTexCom ja havien descobert no només les presumptes il·legalitats comeses per BioTexCom en el negoci dels ventres de lloguer, sinó també l’entramat empresarial de Tòquilovsk dedicat a l’evasió fiscal i el rentat de diners : almenys 15 empreses registrades a les Seychelles, el Regne Unit, el Regne Unit, registrats tots ells a la mateixa adreça de la província ucraïnesa de Kirovohrad. Tenia, així mateix, diverses empreses vinculades amb la reproducció assistida i la gestació subrogada: Sana-Med LTD (registrada a San Cristóbal i Nieves), així com Human Reproduction Group LTD, Alpha Group Investments LTD i Junispere LTD Company (inscrites al Regne Unit). També es va saber que tenia comptes bancaris a la República Txeca, Letònia, Xipre i Suïssa, en què nombrosos clients haurien pagat les seves factures pels nadons concebuts a Ucraïna amb el concepte de «serveis mèdics», segons l’investigador.
El llistat de delictes pels quals l’equip de la Fiscalia el volia jutjar era: tràfic de nens i nenes, ús de dones dels territoris ocupats per Rússia de Lugansk i Donetsk als programes de subrogació –el que està prohibit–, evasió fiscal a través de companyies offshore a les Seychelles, entre altres paradisos fiscals, de rentada de diners absorció d’empreses mitjançant coaccions i accions il·legals…
«Al principi, quan parlàvem a l’oficina de trànsit de nens reien de nosaltres . Però quan vam demostrar que hi havia centenars de casos des del 2012, ens van començar a prendre seriosament», recorda l’entrevistat. «Posen cartells enormes d?anuncis oferint 10.000 euros en llogarets on la gent és molt pobre. Com no ho faran», es pregunta. «Un dels casos que no oblido és el d?una criatura que va néixer amb problemes estomacals. La parella francesa que ho havia encarregat no ho va voler i BioTexCom ho va entregar a un orfenat. Va morir al cap de tres mesos i va passar molt de temps sense que ningú en reclamés el cos. Fins que van saber que estàvem investigant el seu cas i llavors, des de BioTexCom, van fer signar la mare gestant per poder incinerar-lo ràpidament », denuncia abans de marxar.
Dones embarassades sense protecció
Plou, fa vent i Viktoriya empeny amb determinació el carret i la porta del McDonalds on ens ha citat, radicat en un barri pobre dels afores de Kíev. La seva filla Maria té dos anys, els cabells rossos recollits en dues cues i va néixer amb síndrome de Down. Totes dues viuen a la casa que Viktoriya va poder comprar gràcies al nadó que va gestar el 2019, quan no podia pagar ni el lloguer de l’habitació on vivia amb el seu primer fill . La criatura tenia en aquell moment un any i un retard en el desenvolupament, segons la mare, provocat per una sobredosi d’anestèsia durant una intervenció mèdica. Va ser llavors quan es va acostar a l’oficina de BioTexCom per demanar feina com a gestant.
«Vaig fer tres intents d?embaràs. Al primer, l’embrió no es va implantar. En el segon, ho vaig haver d’avortar perquè venia amb problemes. I al tercer, tres embrions van tirar endavant. Quan em van dir que m’havien de deixar només un, plorava demanant-los que em deixessin gestar-ne almenys dos perquè em sentia sana i amb força per fer-ho. Em van dir que la decisió era dels pares. Em van anestesiar i me’ls van treure », recorda mentre fa carantoines a la seva petita per distreure-la.
«En els primers mesos d?embaràs, m?havia d?injectar hormones d?estimulació cada hora», recorda. «Quan vaig parir, vaig demanar veure el nadó, però no me’l van ensenyar . Vaig demanar a una infermera que li fes una foto, però em va dir que no», continua amb to asèptic. Admet que li va costar entregar al nadó perquè «l’instint natural d?una mare és sostenir-ho». «És clar que vaig sentir connexió amb ell –confessa–, però des del principi vaig tenir el suport de la meva àvia, que pensava que estava ajudant altres persones. Gràcies a ella em vaig mentalitzar al llarg de l’embaràs que l’hauria d’entregar».
Viktoriya va conèixer el pare contractant de la criatura, que diu que li va prometre que «li donaria una bona educació, que aprendria diversos idiomes, que ho tindria tot». «I em vaig calmar. És clar que m’agradaria saber com està, com viu, però vaig signar un contracte en què em comprometia a no contactar amb la família ni amb el nadó», continua. Viktoriya respon a les preguntes amb concisió i claredat, sense càrrega emotiva ni una fredor impostada.
«No crec que hagin de restringir la maternitat subrogada. Molta gent no pot tenir nadons i els donem l’oportunitat. Són gent il·lusionada que fins i tot ens porta fruita a l’hospital». BioTexCom li va pagar 12.000 euros . «No sé si n’hi ha prou, però per a mi era una fortuna», subratlla. I conclou: «Si fos jove, ho tornaria a fer. Dones sentit a la vida d’altres persones. De fet, a les joves que ho estiguin valorant, els diria que no ho dubtin i que ho facin ».
Viktoriya ha de marxar ràpidament després de l’entrevista. Té una cita mèdica per a la Maria i, després, ha de recollir el fill del centre d’educació especial.
Fora de la llei
Ucraïna va legalitzar la subrogació amb tot just un parell de frases al Codi de Família (el 2002) i algunes ordres per part del Ministeri de Sanitat (el 2013). En aquests moments, l’Índia, un país on també es permetia la gestació subrogada comercial, vivia un debat intens al voltant de les imatges de les anomenades « granges d’embarassades ». L’escàndol va forçar el gegant asiàtic a canviar lleugerament la legislació, primer prohibint el procediment «de pagament» als estrangers (2015) i després en tots els casos (2019). La jurisprudència ucraïnesa no ha estat tan prolixa. Allí, ha estat fonamentalment part del moviment feminista el que ha denunciat públicament aquest negoci.
Natalia Semchuk és una advocada de Kíev que es va trobar amb aquesta problemàtica investigant la violència obstètrica amb altres col·legues de l’advocacia. Van ser unes infermeres les que van alertar-lo que «aquestes dones pateixen més taxes de depressió que la resta d’embarassades i que neixen més nens amb problemes de salut a causa de la quantitat d’hormones que s’injecten perquè l’embrió arreli». A partir d’aquí, aquesta lletrada feminista va començar a indagar i es va trobar que els contractes que fan els advocats per a moltes de les clíniques no recullen la majoria de les condicions al contracte, sinó que els deixen en un apèndix extraoficial. «Aquí és on hi posen el que poden i no poden fer, on han de viure, com no poden mantenir relacions sexuals i les multes que rebran si no ho compleixen. És una forma d’esclavatge », explica en una sorollosa cafeteria en un centre comercial de Kíev.
«Hi ha connexions entre les clíniques i el Parlament. A més, la majoria dels parlamentaris són homes rics als quals no els interessa aquest tema . No tenen problemes amb vendre altres persones perquè ells no hauran de recórrer mai a quedar-se embarassats o entregar un nadó per sobreviure», conclou, abans d’haver d’anar-se’n precipitada per cuidar el seu fill.
Maria Dmitrieva és directora del Centre de Desenvolupament de la Democràcia, una de les organitzacions feministes més veteranes del país. «Com que la demanda segueix creixent i moltes dones ucraïneses es van refugiar en altres països, les empreses estan portant dones del Kazakhstan, Tadjikistan, Uzbekistan… També estan portant dones a parir Xipre, Grècia o Geòrgia, cosa que és absolutament il·legal. Però ningú no farà res perquè si un diputat es pronuncia en contra de la gestació subrogada, tindrà problemes per continuar la seva carrera política», explica al vestíbul d’un hotel cèntric de Kíev. Dmitrieva té clara la solució per posar fi a aquest negoci: «Si la UE i els països membres prohibeixen a la seva ciutadania recórrer a la maternitat subrogada, s’acaba amb aquesta explotació de les dones i dels menors . Només el 5% de les subrogacions són per a parelles ucraïneses, la resta són per a estrangers».
